“孩子,前面的路我扛着,我的后背你看清楚”
刘子龙是复旦大学附属中山医院驰援武汉医疗队队员、呼吸内科医生,在武汉近一个月,他想说说“那些武汉的舐犊情深”。
一
医院离家不过百米,家中有可口的美食,有温柔的爱人,有可爱的女儿,40多天过去了,武汉大学人民医院神经内科高岩医师竟一次家也没回,连在家门口看看也没有。
疫情之初,只有4位医师支撑一个病房,需要在医院留守;后来我们来了,她依旧天天奋斗在一线。我们都劝她休息一下,她说医院的流程和系统我熟,我能给你们一些帮助,况且万一我在潜伏期,不是把危险带给了女儿吗。谈及女儿,高医师饱含温情,她说没什么,与你们相比,我这是距离最短的分离。
高医生的舐犊之情——分离是最好的保护。
二
病区扫地阿姨,大字不识几个,而且有糖尿病。疫情发生之前,整个医院有130多名后勤工作人员,疫情发生以后留守不过30名。
我们都说:“阿姨您当初为何不走,而且您有糖尿病,这是个高危因素。”阿姨说:“这里之前是我家的地,后来政府好,在这边盖了这家医院,我们全家都过上了好日子,子女嫌我没文化,不让我带小孩,我就寻思来医院做点事。后来就发生这件事情了,所有人都劝我辞职,特别是几个小孩急着要架着我走,他们不知道我们所有的好日子都是政府给的,我能做一点是一点,也是帮我的小孩还一点恩情。你们护士长把我照顾得很好,每次穿防护服都有护士在旁边看着,所以我没事。”
一个扫地阿姨,她的舐犊之情——用微薄之力替子女为国家做贡献。
三
24床,一个患有老年痴呆的85岁老太太,我们刚来时,经常光着身子在病区随地大小便。
我们来了,把她束缚在床上,每天安排护士擦身喂饭,老太太的精神慢慢好起来了。我们原以为这是一个小孩不管的老太太,有一天查房,老太却清楚地告诉我们她有6个小孩,2个儿子,4个女儿。
我们说那我们帮你联系一下你的小孩吧,老人却什么也不讲了,眼角含着泪光。后来,我们想办法联系到了老太太的儿子,老太太虽自己名字都不记得了,6个子女确实记得清清楚楚。
原来,6个子女为了照顾她,先后4个染病,后来各自为了照顾自己忽略了老太太,还以为老太太已经不在人世。当我们用微信接通双方时,老太太哭得稀里哗啦。老太太儿子告诉我们,老太太是觉得愧对小孩,觉得是她拖累了孩子们。
后来,每天老太太的儿子女儿都打电话或发消息来询问老太太的情况,虽然她还是时而糊涂,时而清醒。但这一定是一个伟大的母亲,独自抚养6个子女,而子女的孝顺也在侧面印证了母亲平时对他们的关爱。
痴呆老太太,她的舐犊之情——什么都忘了,子女未忘,在于对子女的愧疚。
四
来武汉后,我们建了一个群叫武汉老茂战队,里面都是来自五湖四海的援汉医生,同时我们都曾经是老茂带教过的医生。
老茂全名叫叶茂松,在中山医院,同辈的都叫他老茂,小辈的叫他茂哥或叶老师。来之时,浙江省第一批援鄂医生杨希就反复叮嘱我一定要看牢叶老师,一定要让他劳逸结合。媳妇也告诉我:“叶老师是你的老领导了,家里还有两个女儿,能做的你就帮他多做点。”我说:“在上海我就拦不住他的拼命三郎劲,来武汉了我更是劝不住他。”
每天我只能在上班的时候见见他,下班时作为另一个病区组长的他总是会留在了最后,归来时往往已经在午夜。
叶老师有两个女儿,那也是他所有的柔情,6年前他告别大女儿作为队长赴云南参加援滇医疗队,现在他又是告别即将中考的大女儿和3岁的小女儿奔赴武汉。
媳妇说:“你这个领导真不容易,父母年迈,女儿年幼,老婆同样是医生,同样的忙碌。”
可叶老师用实际行动告诉我,作为一个医者的舐犊之情——不在于学区房,不在于常伴左右,不在于功课的指导,而在于树立一个正确的榜样,在于女儿能骄傲地说出“我的爸爸是援鄂医生”。
五
疫情发生后,全国响应,一群群人奔赴湖北,奔赴武汉,这些人中除了医护,还有公安干警,还有志愿者,还有外卖骑手,还有货车司机……
他们丢下深爱着的孩子,也许正在准备高考、中考,也许尚在襁褓之中,也许还未出生,所有的人都义无反顾,因为祖国母亲有呼唤。
武汉,就是党和祖国母亲深爱的那个孩子,受伤了不要紧,母亲永远保护你。举全国之力援助,这是祖国母亲对湖北、对武汉的舐犊情深,这份舐犊之情,让我们足以战胜一切困难。
最后,放一张我们病区顾国嵘教授的照片(图片来源于偷拍),顾教授也是抗击非典的老兵,国有战,战必应,战必胜。
——孩子,前面的路我扛着,我的后背你看清楚。