拉马，拉马
图1 特补乃乌村
在以前，这些画面都是“可望而不可及的梦”。特补乃乌村之所以能够美梦成真，和一位叫做郑煜的小伙子分不开，对了，他还给自己起了彝族名字，拉马日呷。
毛遂自荐，拉马逐梦幸福村
郑煜，2018年上任成为特补乃乌村第一书记。
2007年光荣退伍之后，他一直在西南医科大学附属医院信息技术部担任信息员的工作。2011年，他成为一名光荣的共产党员。
时间来到2015年，当精准脱贫的春风吹拂在中国的土地上，四川也响应了中央的号召，在全省选拔脱贫攻坚干部，郑煜也是第一批报名的干部之一。但因为同事“捷足先登”，抱憾的他两年之后再次请战，最终圆梦去到了普格县特补乃乌村接受脱贫攻坚的工作。“我一直希望，能够以自己的方式在这个世间留下痕迹。扶贫，这是我所能想到的最有意义的一种。”
只是他没有想到，战斗的号角才刚刚吹响。
在此之前，他查阅种种资料，脑海中已经形成了这样的彝家图景：历史上为避战乱而“山地游耕”，大散居，小聚居；住房是“土墙草顶垒空房，屋内混居猪和羊”；生活是“酸菜、荞馍加土豆”，所谓“坨坨肉”，基本上是一年半载才有的奢侈。
图2和3 特补乃乌村的村民旧居
2018年的元月，郑煜第一次踏上了特补乃乌村的土地。一进村，他就傻了眼：处处整齐的白墙蓝瓦房错落有致、畅通平坦的道路从村东通向村西，哪有那种“土墙草顶，散居四处”的荒凉景象？然而敏锐的他很快感觉到一些异样：按理说这样的条件，应该有着村民的歌声笑声和读书声，但是这里只有远处传来的几声犬吠，整个村庄也因此更加寂静，竟然有些落寞？郑煜狐疑满腹。
随着工作的深入展开，难题也就逐渐浮出水面了。
寒冬腊月，大雪覆盖，踩着吱嘎作响的雪路，郑煜和扶贫小组走进家家户户，然而，村民要么足不出户，大门紧闭；要么语言不通，态度冷淡；要么进门后卫生之差，与“整洁”的房屋形成鲜明对比；要么目光呆滞，无所事事。十多天的走家入户均是如此，郑煜的一腔热情，感觉快要被村民的冷漠态度浇灭。后来，同行的其他彝族同事问过村民，村民的回答是：“不信任他，不知道他想干啥”。
郑煜意识到，走进彝胞心坎里，让他们从精神上脱贫，达到扶贫扶志，才是这场战役最为需要、也是最为坎坷的部分。
“村民的态度是冷的。可是我的心却是热的，要想走进他们心里，得先成为他们的一员。”为此，郑煜起了个彝族名字，拉马日呷，寓意热爱彝地的山水和人民。起彝族名字来表明态度，只是扶贫长路的第一步，建设真正的幸福村，才是他真正的愿望。
回忆往事，扶贫峥嵘岁月稠
然而，幸福村建设远不止口头说说那么容易，更不止是住上好房子，吃上精细饭菜那么简单。
从量上说，他要真正让村里“脱贫不落一人”；从质上讲，歌声阵阵，书声朗朗，让村里的每个人开始接受精神和文化的熏陶，才是幸福的定义。奔着这样愿景，郑煜开始了他的逐梦之旅。
从2018到2020，三年的时光里，郑煜经历了大大小小百余件的扶贫事宜，然而其中有“三大件”构成了整个他扶贫生涯的故事线。
兜里的糖果：爱心助学
走访中的冷遇，就像螺髻山的雪花，刺骨，但是很美。这个美感在于，这种态度让郑煜意识到：硬件设施的改善并不能实现最终的脱贫，精神文明的改变方可簇生内生动力。而实现这一目标，需要干几件实事打开局面。
郑煜的兜里始终装着糖果，是因为这样一个故事。
第一次见到三个小家伙时，他们正呆坐在冰凉的地上，衣衫褴褛，黢黑的脸颊上挂着皲裂的伤口，旁边的火塘的火早已熄灭。郑煜看得怔了，下意识走近他们，三个小家伙立即警觉得往回缩，郑煜心里一抽，不知是什么感受。
在走访后得知，这户人家住着祖孙两代人，祖父母和三个孙辈。姐姐小阿依8岁，两个弟弟分别6岁和4岁，他们的父亲在2016年因病去世，母亲抛下孩子决定改嫁，从此之后，全家每月依靠着300块的低保和祖父母的养老金维持生活。看着一家人的麻木和无望，郑煜突然明白，工作的僵局或许可以从这里打开。
图4 郑煜为“三个小家伙”买了治疮药
回到村委会，郑煜一方面自费为三个小家伙买了治疮药、衣服、被子等生活用品；另一方面，开始着手向单位领导汇报。很快，各种爱心捐助开始源源不断地汇集到了小阿依的家里。西南医科大学附属医院第34党支部书记杨鸿儒，每月为三个小家伙提供100元的生活补助，希望可以改善这种境况。郑煜也经常去看望他们，因为他发现小孩很喜欢糖果，于是每次去看望的时候兜里还揣着各种糖果，每当他拿出来的时候，都能够看到三个孩子久违的笑与天真。
图5 郑煜和孩子们
然而郑煜知道，扶贫之本在于扶志。
在走访了整个村后，他发现和小阿依一样的孤儿并不在少数，全村大概有11户这样的人家。郑煜明白，捐助只能解决燃眉之急，教育才是治本之道。后来，在呼吁社会各界爱心人士的捐助后，郑煜牵头成立了爱心助学团，不仅仅让孤儿小孩就近入学接受教育，更是每月为品学兼优的孩子提供300元的爱心助学基金，让孩子们没有后顾之忧。
图6 爱心助学团和品学兼优的孩子们
这样，村民得到了实实在在的温暖之后，便开始亲切地称呼郑煜为“拉马书记”。郑煜明显感觉到，横亘在自己和村民之间的鸿沟在慢慢变小，局面的打开，让他更加坚定了走下去的信心。
图7郑煜和孩子们一起进行“读诗比赛”
跨省的传奇：讨薪之路
村民俄洛收各、土比莫子牛夫妇二人找到郑煜的时候，焦急地述说着自己的遭遇和委屈。
原来，二人曾在山东莱州市城盐集团公司打工，后来二人因病回家，公司却拖欠二人工资11200元。眼看着治病需要大额费用，况且自家孩子正在念大学，正值交学费的关口，可谓十万火急之际。他们一次次致电公司，但是对方不是推诿就是占线，求助无望的夫妇二人，听说新来的书记有魄力也很热心，于是抱着抓住最后一颗救命稻草的心态来到村委会。
郑煜怎么也想不到，自己在有生之年还会成为“追债人”。为农民工讨薪这种传奇故事，他只在媒体上见到过，而今却真实得发生在自己身上，惊异之余，郑煜知道，这是被需要和责任的体现。
图8 村民写的讨薪情况说明
但是他很快意识到，这是块“烫手山芋”，毕竟自己从未有过此种经历，需要好好“谋划对策”。
郑煜首先想到的就是直接联系公司上层。然而，电话、微信均无人回应，好不容易接通了电话，对方一听是为了拖欠的工资而来，就以“工资已经发放给了工程承包人员，与公司无关”为由拒绝支付，最后，索性直接挂断。
难道就这样山穷水尽？郑煜就是不信这个邪。于是，他直接致函莱州市劳动监察部门，说明了四川凉山属于全国贫困地区，他们雪上加霜式的工资拖欠极为不妥，希望以大局为重，积极追讨。莱州市劳动监察部门对此十分重视，几天之内就将拖欠的工资追了回来，并直接通过银行卡转给了俄洛收各、土比莫子牛夫妇，此事才算告一段落。
拿到工资的夫妇二人，第一时间给郑煜打了电话，感激之情溢于言表，非要以杀猪和送锦旗的方式聊表感恩之意。但是郑煜明白一头猪对于当时的夫妇二人意味着什么，他坚决表示不能杀，但是又怕伤了夫妇二人的心意，最后，他只收下了那面锦旗。现在，那面锦旗至今还挂在郑煜的办公室，它似乎时刻提醒着郑煜，这段难忘的经历和身上的责任。
图9 俄洛收各、土比莫子牛夫妇送的锦旗
“跨省讨薪”的传奇故事一时间传遍了整个村庄，很多其他村民慕名而来寻求帮助，在这两年的时光里，郑煜等人帮助在外打工的村民，从深圳、陕西、贵州等省成功讨薪。“总算没有辜负他们的殷切的盼望。”谈到讨薪的收获时，郑煜笑着说道。
破例的腊肉：孤儿救助
“收下这条腊肉，不然我就生气了！”村委会办公室里，56岁的吉木次呷急切地端给郑煜一条腊肉，还连连道谢。郑煜坚决不收，但眼看着吉木次呷就要生气的模样，没法，郑煜收下了。等到她满意离开，郑煜把腊肉转头就给了幼儿园的老师，用来改善老师们的伙食。自己则是花生稀饭，或者方便面，这就是一顿饭。
图10 吉木次呷送的腊肉
而吉木次呷为何坚持送腊肉？因为郑煜为她解决了一件大事。
吉木次呷和老伴儿已经年逾古稀，疫情期间，儿子儿媳因为意外双双离世，而女儿丧夫离家多年，因此留下两个孙儿和一个外孙女：龙忠民、龙忠平两兄弟和他们10岁的表姐王丽霞。走访到家里的时候郑煜得知，孩子父母还健在的时候，家里的生活虽然简朴，但是还算过得去。但是现在双双身故全家的生活一下子没了着落，生活一下子陷入了困境。郑煜的第一反应是要给他们解决低保问题，但是低保还不能很好地解决一家人的难题。
郑煜及其他扶贫干部五味杂陈：他突然意识到，扶贫干部需要再深入到村民生活的每一处细节，找到每个角落的贫穷并主动提供帮扶。
郑煜一行人在痛定思痛之余，马上展开具体帮扶工作。他们发现，可以为龙忠民、龙忠平两兄弟申请孤儿救助帮扶，如果申请下来，他们的生活会得到很大的改善。但工作一展开方知困难之大，申请孤儿救助，需要准备各项证明材料，走通各种程序。从四月到六月，郑煜与同事一起从乡到县，从州到省，跑了一遍又一遍，终于将证明材料全部收集，完成了兄弟二人的孤儿救助工作。
现在，兄弟二人每人每月可以领取900元的补助，王丽霞则可以领取低保，目前，全家人每月共计可以领取2500元左右。这笔经济来源不仅让全家的基本生活得到了保障，更是
让龙忠民、龙忠平两兄弟在特补乃乌村幼儿园入学，而王丽霞也在特补乡中心小学顺利接受教育，目前学习状态良好。
在特补乃乌村，像龙忠民、龙忠平两兄弟这样的孤苦的孩子并非个例，他们或因为双亲意外去世者，或因为全家从其他县城搬迁过来生活没有着落者，都成为他接下来重点关注的对象。因为他始终记得，脱贫，不会落下一个人。
觥歌交错，彝汉共建桃花源
达到“脱贫不落一人”的目标之后，郑煜心中还有一个愿望：从精神深处改变村民。他至今还记得初到特补乃乌村的时候，一双双朴实却有些无神的眼睛，那是精神土地的贫瘠，他们需要文化的甘露来滋养。“黄发垂髫，并怡然自乐”，在郑煜心中，未来的特补乃乌村，就是这样的世外桃源之境。
谈及为何建立歌舞队，“彝家儿女能歌善舞，所以第一个想到的就是建立歌舞队。”郑煜如此说道。
说干就干，郑煜和同事一起张贴了号召的“人才召集令”，开始招兵买马。可是，通知贴出一周了却无人问津，烟草公司修建的村民活动中心门可罗雀。郑煜深感这样下去是不行的，于是转换思路，想到“先富带后富”，只有先找到“第一个吃螃蟹的人”才能带动起来。很快 ，热心的特久叁作站了出来主动请缨。
25岁的特久叁作走街串巷不断走访，以“自己人”的身份劝说自己亲戚参与，很快，就召集14位村民参加，就这样，加上驻村工作人员，一支足有20人的歌舞队就建立起来了，由村医生吉伦么次呷领队，小学教师阿秀辅导舞蹈，因为主要歌曲以红色歌曲和彝家歌曲为主，郑煜因此取名为红歌队。
图11红歌队“元老级别”队员
红歌队建立之后，通过与队员“约法三章”，每日坚持在村民活动中心排练。不久，红歌队的歌声就开始飘荡在特补乃乌村的上空，村民活动中心聚集了越来越多的村民，他们积极融入其中，载歌载舞。郑煜观察到，他们的眼神不再呆滞无神，而是熠熠生辉，闪着希望的光。
图12 正在练舞的红歌队
让郑煜不曾想到的是，红歌队的作用远不止于此。通过红歌队的带动，特补乃乌村开始了“四好家庭的”的评比活动，优秀的家庭可以奖励不同面额的激励券，攒到足够数量即可到扶贫超市换取相应的奖品，以此种方式意外地促进了移风易俗建设。
图13 干净的村民家里
图14 扶贫超市
当红歌队伍渐渐成长起来，郑煜看到的是整个特补乃乌村的翻天变化：来年春天，桃花之下，扶贫干部与彝胞民众喝着清酒，吃着“坨坨肉”，共同酝酿特补乃乌村美好的明天。
临走之际，郑煜的电话响起，有地方乡镇联系红歌队进行演出，郑煜一边确认详细事宜一边笑着遥望远方，随着他的视线的方向望去，云雾缭绕，平坦畅通的道路、不时经过公交车和穿着整洁的村民……
“原来，我们遥望梦想；现在奋力逐梦；将来必定圆梦。”这个别出心裁的第一书记带着坚定的语气，笑着告诉我们，就好像特补乃乌村的美好生活，就在他的眼前。（柏倩）
